我们总期待可以在人世随风起舞，而到头来才发现在无人知处踯躅；我们总觉甜到腻处才是人生幸福，却不知加盐的苦，却有不一样的满足。 树木希林的角色总有种出离——与角色本身处境的出离或与观者以为的情感出离——这种出离，让你不能全然得一上帝视角对治，因为她有着自己的坚持或步履，你可以观看，却无法操纵、控制，她总在你视线之内、掌控之外。 日剧里的“细微处见精神、情感”总是精耕细作的意蕴——虽然，鸭王电影也有拘束于一隅的不自由宿命和无奈——如同表象规矩、严整又枯燥、麻木得生活中，总有个人意志的一点点偏离——以专注一事一物的“执拗”，来摆脱或对抗世间子如此的必然！ 好的日剧，都在生活循规蹈矩、假模假式得外壳下，演绎者真实地挣扎于抗争，自我书写与外在融入。